:: Bebêsta (ô dó...)

Alice no trocador sorrindo pra mamãe um sorriso de gengivas, os bracinhos se agitando no ar naquela alegria incontida dos bebês, sabe como? Num puxão brusco das mãos ela acerta uma muqueta no próprio nariz. E chora, chora, chora.

Desconfio que era o orgulho, e não o nariz, que estava ferido.

:: Do instinto materno e outros mitos

A primeira vez que eu saí pra passear com Alice, me senti uma impostora. Era como se algo estivesse fora do contexto, como se eu andasse pela rua empurrando um carrinho de supermercado ou coisa do tipo. Uma má atriz interpretando um papel que não combina, sabe? Alguma coisa fora de lugar. A verdade é que o papel de mãe demorou um pouco pra servir pra mim.

Porque eu achava que não tinha vocação pra coisa. Eu cresci entre moleques, brinquei como um moleque e a única Barbie que tive na vida perdeu os braços no dia em que saiu da caixa. Brinquedo pra mim era Comandos em Ação e Escrete. Quem podia imaginar que eu seria a primeirona da turma a ter um filho – e de propósito? Mais ainda: quem podia imaginar que eu viraria uma supermãe convicta, dessas que fazem propaganda e campanha pras amigas engravidarem logo? Pois eu virei.

O primeiro sentimento, pelo menos pra mim, foi assombro. Eu estava revendo o vídeo do parto e a minha cara na hora em que ela nasce é impagável. Eu olho pro Carlos com os olhos arregalados e um sorriso que diz “Ai cacilda!”. Aí o médico põe ela no meu colo e eu mando única frase possível naquele momento: mas eu não sei pegar! Como se não tivesse sido patético o suficiente, ainda emendo um Ai, ela tá molhada! Falta de jeito total. Passei a primeira semana em pânico, olhando pra cara da Alice e pensando: E agora? O que se faz com um bebê desse tamanho? E agora tô aqui, trocando fraldas como uma profissional e achando minha filha a coisa mais incrível desse mundo.

Enfim, tudo isso pra dizer que ser mãe é coisa que se aprende. Ser e gostar de ser. A gente chora, se descabela e bate cabeça, até que um belo dia se dá conta, sem dúvida nenhuma, que nasceu pra isso.

:: Por trás de um homem triste há sempre uma mulher feliz

Se Chico Buarque falou, eu obedeço.

Portanto, poucas coisas me fazem mais feliz do que pedir pro Carlos trocar as fraldas da Alice às 4 da manhã.

:: Big Boobs?

Estou me sentindo um pouco enganada.

Pô, cadê o peitão?

Ninguém me avisou que o visual voluptuoso duraria tão pouco. É assim: primeiro os peitos ficam enormes e descontrolados, o que é ruim (leite esguichando sem aviso prévio) mas é bom (peitões de atriz pornô). Com um mês e pouco de amamentação vem a ordem e vão-se os peitos: o corpo aprende a produzir a quantidade exata para o apetite do bebê e a produção diminui bastante. O que é bom (você se livra dos desmoralizantes absorventes de seios e pára de manchar de leite blusas queridas) mas é ruim (adeus decotes abusados). Como tudo na vida, é apenas uma questão de perspectiva.

Então meus dias de moça peituda foram poucos, mas bons. Porque quem me conhece sabe que me faltam certos predicados. Se juntar duas de mim não dá meia Pamela Anderson, peitoralmente falando.

Não que isso seja um problema. Já foi, mas está superado há muito tempo. Porque trauma de peito é coisa de adolescente: à medida que a gente cresce cresce também a bunda, a barriga, o culote a sabedoria, e aí o peito se torna, literamente, o menor dos problemas. E depois, Carolina Ferraz fez por mim o que anos de análise não fariam, de forma que eu e meus dois pequenos peitos nos gostamos muito e somos felizes juntos.

Mas que eu estava gostando da idéia de ter peitões, isso eu estava. Pra variar um pouco, sabe? Fazer o gênero boazuda uma vez na vida. Foi divertido e deu pra ter idéia de como seria a vida com silicone.

Caso silicone vazasse de hora em hora, claro.